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Artikkelissa tarkastellaan, miten sota, varusmiespalvelus ja asevelvollisuus tulevat
esiin sotien aikana ja sotien jälkeen syntyneiden miesten omaelämäkerroissa. Artik-
keli tuo esiin, miten sotiin liittyvät kokemukset ja kertomukset jäsentyvät osaksi
nuorten miesten varusmiespalvelusta 1950–1980-luvuilla. Kuvaukset on kerätty
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran ja Tasa-arvoasiain neuvottelukunnan kerää-
mästä ”Eläköön mies!” -omaelämäkerta-aineistosta.
Johdanto
Armeija sanotaan olevan kasvatusinstituutio, joka tekee pojista miehiä. Tällä viitataan sekä
sotilaskoulutuksen kasvatukselliseen puoleen että sen asemaan eräänlaisena initiaatioriitti-
nä täysivaltaiseen miesyhteisön jäsenyyteen (mm. Ahlbäck 2010a, 91–92; Hoikkala ym.
2009; Leimu 1985). Nuorille varusmiespalvelus on elämänkulussa vaihe, jolloin he kohtaa-
vat maanpuolustuksen konkreettisena ja omaan elämäänsä kuuluvana positiona (mm. Giele
& Elder 1998). Vaikka vuosittain noin 75 prosenttia ikäluokan miehistä suorittaa palveluk-
sen loppuun asti (Suomalainen asevelvollisuus 2010, 31), on sen merkityksestä ja koke-
muksista nuorille itselleen tehty vain vähän laadullista tutkimusta (mm. Hoikkala ym.
2009; Aikko 2010). 
Eletty aika vaikuttaa oleellisesti ihmisten kokemuksiin ja merkityksellistämisen tapoi-
hin. Varusmiespalveluksensa 1960-luvulla suorittanut nuori kasvoi hyvin erilaisessa yhteis-
kunnallisessa, sosiaalisessa ja kulttuurisessa ympäristössä kuin nuori, joka suoritti palve-
luksen 1980-luvulla. Heillä oli tästä näkökulmasta tarkasteltuna varmasti myös hyvin eri-
lainen suhde sotaan, sotimiseen ja sitä kautta asevelvollisuuteen. Jotta voidaan ymmärtää
eri miessukupolvien tapoja antaa merkityksiä varusmiespalvelukselle, tulee huomioida
sukupolvien erilaiset kokemusmaailmat sekä historiallinen aika ja paikka, jossa he ovat
oman palveluksensa suorittaneet (Giele & Elder 1998). 
Tässä artikkelissa tarkastellaan sitä, millaisia varusmiespalvelukseen liittyviä kokemuk-
sia ja ajatuksia sotien aikana ja niiden jälkeen syntyneet miehet (s. 1939–1969) nostavat
esiin omaelämäkerrallisissa kirjoituksissa. Artikkelissa selvitetään, miten eri aikoina elä-
neet miehet kuvaavat varusmiespalvelustaan ja kuinka sotiin liittyvät teemat kytkeytyvät
osaksi armeijamuistoja. Miesten palvelusaikaa tarkastellaan osana senhetkistä yhteiskun-
nallista tilannetta ja kuvattua elämismaailmaa. Artikkelissa tarkastellaan, mitkä kertomisen
tavat ovat säilyneet vuosikymmenestä toiseen, ja miltä osin miesten tavat muistella ja kir-
joittaa varusmiespalveluksesta näyttävät aineiston valossa muuttuneen. Artikkeli tuo tär-
keää lisätietoa vähän tutkittuun aiheeseen ja tarjoaa historiallisen perspektiivin 2000-luvul-
la käytävään keskusteluun nuorten palveluskokemuksista ja käsityksistä (mm. Hoikkala
ym. 2009; Mäkinen 2013).
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Miesten varusmiespalvelukseen liittyviä muistoja on aiemmin tutkittu jonkin verran kir-
joitettujen muistelu- ja elämäkerta-aineistojen avulla. Vuonna 1973 kerättiin kirjoituskilpai-
lulla muistoja vuosien 1919 ja 1973 välisenä aikana palveluksen suorittaneiden sotilaskou-
lutuksesta. Aineistosta tehdyt tutkimukset ovat keskittyneet tarkastelemaan pääosin vain
ennen sotia palveluksensa suorittaneiden miesten kokemuksia (ks. Leimu 1985; Ahlbäck
2010a). Teoksissa Miehen elämää (Roos & Peltonen 1994) ja Miehen kunnia (Siltala 1994)
sivutaan vuosina 1992–1993 kerättyyn aineistoon perustuen armeijainstituution roolia ja
merkitystä muisteluissa. Armeijamuistoja käsitellään lyhyesti, eikä teoksissa tarkastella eri
ikäluokkien ja sukupolvien kokemuksiin ja merkityksenantoihin liittyviä eroja. Tässä artik-
kelissa on hyödynnetty kyseistä aineistoa ja vuosien 1939–1969 aikana syntyneiden mies-
ten elämänkerroista on poimittu mukaan asevelvollisuuteen, varusmiespalvelukseen ja
sotaan liittyvät osat. Kirjoittajien asevelvollisuuden suoritusajankohta ajoittui noin 1950-lu-
vun puolivälistä 1980-luvun lopulle.
Muistitieto ja omaelämäkerrat
Artikkelin aineistona käytettiin kirjoitettuja itseohjautuvia omaelämäkertoja, jolloin esiin
nostettuja teemoja voidaan lähtökohtaisesti pitää kirjoittajalle itselleen merkityksellisinä.
Tutkijan rooliksi jää tulkita miksi kirjoittajat kokevat tietyt aiheet tärkeiksi elämässään sekä
tarkastella sitä, mitä ja kuinka tapahtumista kirjoitetaan. (Ks. Vehkalahti & Suurpää 2014,
18.) Varusmiespalveluksen merkitystä ei artikkelin aineistoa kerättäessä ole erikseen kysyt-
ty, jolloin siitä muodostuu osa elämäkertaa vain, mikäli kirjoittaja itse pitää sitä maininnan
arvoisena elämänvaiheena tai vähintään katsoo sen kuuluvan osaksi oletettua miehen elä-
mänkulkua. Muistitietoa hyödynnettäessä tavoitteena ei ole rakentaa faktatietoon perustu-
vaa kuvausta historiasta, vaan keskittyä yksilötason kokemuksiin ja tulkintoihin. Muistami-
nen on aktiivinen prosessi, jossa menneisyyden tapahtumista ja kokemuksista rakennetaan
narratiivinen, yksilön itsensä näkökulmasta mielekäs kokonaisuus. Tulkintoja ja merkityk-
siä rakennetaan sekä tapahtumahetkellä että siinä ajassa ja paikassa, jossa muistaminen
tapahtuu. Muistot muovautuvat suhteessa ympäröivään sosiaaliseen ja kulttuuriseen todelli-
suuteen. (Mm. Fingerroos & Haanpää 2006, 33; Abrams 2010, 79–82.) 
Muistot ja muistitieto rakentuvat kulttuurisen kehyksen ympärille, jolloin yksilön muis-
titiedosta tulee osa kollektiivista muistia. Muisto koetaan henkilökohtaiseksi, mutta sen
rakentumiseen voivat vaikuttaa vahvasti esimerkiksi perhe, lähiympäristö tai valtio. (Halb-
wachs 1950, 52–53; Abrams 2010, 95–96.) Muistitieto voi olla myös sukupolvelta toiselle
siirtynyttä suullista tietoa. Sen elinkaaren on arvioitu olevan kolme sukupolvea eli noin 80
vuotta. Toisaalta myös eri instituutiot, kuten museot tai oppikirjat rakentavat, pitävät yllä ja
palauttavat ihmisten mieliin vielä pitkäjänteisemmin yhteisesti jaettua tietoa. Tieto on täl-
löin usein yksinkertaistettu, yksiselitteinen versio tapahtumista ja usein se pitää sisällään
isänmaallisia elementtejä. (Ks. Abrams 2010, 101; Assman 2008, 111.) Muistitiedon raken-
tumisen voi helposti havaita esimerkiksi Suomen sotiin ja varusmiespalveluun liittyvissä
keskusteluissa. Yksilötasolla kollektiiviseen kertomukseen yhdistyvät ihmisten moninaiset
kokemukset ja niistä muodostetut narratiivit.
Sotaa voidaan pitää eräänlaisena nollapisteenä (Häkkinen ym. 2005, 62), jonka päälle ja
jonka kautta yhteisö rakentaa kollektiivista muistiaan. Se heijastuu myös myöhempien
sukupolvien tapaan jäsentää ja merkityksellistää varusmiespalvelusta. 2000-luvulla palve-
lustaan suorittavilla on kuitenkin yhä harvemmin omakohtaisia kokemuksia sodasta, minkä
takia sotiin liittyvän kertomuksen on katsottu vähitellen hapertuvan (ks. Salasuo 2010; Sil-
tala 2013). Sotien kertomus ei välttämättä katkea kokonaan, vaan se muokkautuu uudelleen
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uusien sukupolvien tulkitessa sitä. Muistoissa ja omaelämäkerroissa tulee konkreettisesti
esiin yksittäisten muistelijoiden suhde jaettuihin ja yleisesti hyväksyttyihin tarinoihin ja
niiden tulkintoihin (Ukkonen 2006, 188–189). Olennaista on myös pohtia sitä mikä, kuka
tai ketkä lopulta edustavat yhteisön muistia ja menneisyyden tulkintaa (Tepora 2011, 375). 
Aineisto ja menetelmät
Tässä artikkelissa käytetty aineisto on peräisin Suomen Kirjallisuuden Seuran ja Tasa-ar-
voasiain neuvottelukunnan järjestämän ”Eläköön mies!”-kirjoituskilpailun omaelämäker-
roista. Kirjoituskilpailu järjestettiin 15.9.1992–15.3.1993 välisenä aikana ja se tuotti 364
miehen kirjoittaman, lähes 24 000 kirjoitettua sivua sisältävän aineiston. Kirjoituskutsussa
pyydettiin kuvailemaan omin sanoin sitä, millaista on olla suomalainen mies. Useimmat
kilpailuun osallistuneista kirjoituksista ovat perinteisiä omaelämäkertoja, mutta joukosta
löytyy piirroksia, runoja, kuvia, katkelmia ja yleistä ”tajunnanvirtaa” (ks. Yhteiskuntatie-
teellinen tietoarkisto 2014). 
Aineistosta poimittiin vuosina 1939–1969 syntyneiden miesten kirjoittajamt omaelämä-
kerralliset tekstit. Tarkastelujakso ulottui kolmelle kokonaiselle vuosikymmenelle, jolloin
syntyneet miessukupolvet ovat eläneet nuoruuttaan rauhan ajan yhteiskunnallisissa oloissa.
Keruuvaiheessa aineistosta poimittiin kohdat, joissa kuvattiin asevelvollisuutta, varusmies-
palvelusta, maanpuolustusta ja sotaa. Mukana on tarinoita maanpuolustuksesta ja siihen
liittyvästä politiikasta, varusmiespalveluksen arjesta, kuvauksia isistä, enoista, ukeista ja
muista läheisistä rintamalla sekä tilanteista, joissa kokemukset sodasta tai maanpuolustuk-
sesta ovat tulleet nuorelle miehelle konkreettisiksi. Yhteensä tutkimusteemoihin liittyvää
aineistoa kertyi 246 sivua.
Tutkimusaineisto Ei mainintaa 
Ei 
käynyt 
1939-1952 
syntyneet 55 11 3
1953-1969 
syntyneet 32 8 7
Yhteensä 87 19 10
Taulukko 1. Omaelämäkerrallisten kirjoitusten jakautuminen kirjoittajan syntymävuoden
mukaan.
Valitulla aikavälillä syntyneitä miehiä oli aineistossa 87 kappaletta. Heistä 68 kirjoitti
omaelämäkerrassaan asevelvollisuuteen, varusmiespalvelukseen, maanpuolustukseen tai
sotaan liittyvistä teemoista (ks. taulukko 1). Nämä kohdat vaihtelivat yhden lauseen mai-
ninnoista yli kahdenkymmenen sivun yksityiskohtaisiin kuvauksiin varusmiespalveluksen
kulusta ja merkityksestä. Miehistä 11 mainitsi varusmiespalveluksen vain muutamalla lau-
seella tai tiivisti kokemuksensa esimerkiksi runoksi. Vain 19 miestä ei lainkaan maininnut
tutkimusteemoja. Tämä kuvastaa omaelämäkertojen monimuotoisuutta: palvelusaika on
osalle miehistä ollut hyvin merkittävä kokemus, joka saa myös elämäkerrassa paljon tilaa.
Toisille taas varausmiespalvelus on ollut vain yksi osa elämänkulkua tai aihetta ei syystä tai
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toisesta haluta muistella. Muutamien miesten kohdalla suhde asevelvollisuuteen konkreti-
soitui siviilipalveluksen tai palveluksesta vapautumisen muodossa. (ks. Roos 1994, 12–15.)
Aineiston analyysissä on hyödynnetty aineistolähtöistä sisällönanalyysiä (esim. Tuomi
& Sarajärvi 2013). Tutkimuksen keskiössä olivat omaelämäkertoja kirjoittavien miesten
kokemukset, ajatukset ja tapahtumat, aiemman tutkimuksen asettuessa taustoittavaksi viite-
kehykseksi. Aineistoa analysoitiin kolmivaiheisesti. Aineistoa kootessa omaelämäkerrat
luettiin läpi kokonaisuudessaan ja niistä poimittiin mukaan tutkimusteemoihin liittyvät
kohdat. Tämän jälkeen kerätty aineisto käytiin läpi ja jaettiin eri kategorioihin (mm. suh-
tautuminen palvelukseen, palveluskuvaukset, kieltäytyminen, sotaan liittyvät muistot).
Nämä jaot ovat yleistyksiä ja osa kuvauksista olisi voinut sopia useampaan kategoriaan.
Lopuksi tehdyt havainnot suhteutettiin aiempaan tutkimukseen. 
Lopullisten analyysien pohjalta aineisto jaettiin kahteen eri ikäryhmään: sodan varjossa
eläneisiin nuoriin (s. 1939–1952) ja kaupungistuvan Suomen sotilaisiin (s. 1953–1969).
Nämä ryhmät kuvastavat kahta erilaista tapaa kirjoittaa ja jäsentää varusmiespalvelukseen
liittyviä kokemuksia. Muutos on havaittavissa asteittain, mutta selkein kohta muistelutapo-
jen muutokselle on vuonna 1953 ja sen jälkeen syntyneiden miesten kohdalla. Ikäryhmät
linkittyvät samalla erilaisiin yhteiskunnallisiin tilanteisiin. Vanhempi ikäryhmä eli nuoruut-
taan aikana, jolloin sodan jäljet olivat edelleen läsnä suomalaisessa yhteiskunnassa, kun
taas nuoremman ikäryhmän nuoruus sijoittui kiivaaseen urbanisoitumisen aikaan (Korttei-
nen 1982). Tässä artikkelissa kuvataan näitä kahta erilaista tapaa muistella varusmiespalve-
lusta sekä palveluksen linkittymistä nuoruuteen, elettyyn aikaan ja sodan perintöön.
Sodan varjossa eläneet nuoret: kurikasvatusta ja kummallisia käytäntöjä
Vuosina 1939–1952 syntyneet miehet elivät nuoruuttaan 1950–1960-luvuilla, jotka olivat
monelta osin murrosten aikaa Suomessa. Sisäinen muuttoliike maalta kaupunkeihin oli
alkanut ja yhä useampi nuori jatkoi kouluttautumista oppivelvollisuuden jälkeen (mm. Nie-
minen 2003, 270). Aikakauden nuoret elivät yhteiskunnassa, jota kuvasivat sodan traumat,
elintason nousu, sukupolvien väliset arvoerot ja tiedotusvälineiden roolin kasvaminen. Van-
ha aika väistyi ennen kuin mitään uutta oli ehtinyt muodostua tilalle. Nuorille alkoi hiljal-
leen avautua uudenlaisten mahdollisuuksien ja valintojen maailma. (Häkkinen 2014, 37–
38.) 
Nuoruutensa sodan varjossa eläneet olivat kirjoitusajankohtana noin 40–54-vuotiaita.
Suuri osa heistä kirjoitti omaelämäkerrassaan omasta varusmiespalvelusajastaan. Kaksi kir-
joittajista oli vapautettu palveluksesta ja yksi mies kirjoitti valinneensa siviilipalveluksen.
Yksitoista miestä ei määritellyt lainkaan suhdettaan asevelvollisuuteen. Miesten omaelämä-
kerroissa oli hahmoteltavissa kolme erilaista tapaa muistella varusmiespalvelusta: osa näki
palveluksen myönteisenä kasvattavana kokemuksena, osa negatiivisina ja järjettöminä käy-
täntöinä, ja lopuille palvelus näyttäytyi luontevana osana elämänkulkua.
Miehet kuvasivat varusmiespalveluksen positiivisten kokemusten liittyvän esimerkiksi
metsäleireihin, jotka olivat hyvä syy leikkiä ”miehisiä sotaleikkejä”. Myös varusmiesten
yhteishenkeä muisteltiin lämpimästi. Vuonna 1950 syntynyt mies kirjoitti: “yllätti myöntei-
sesti se reilu toverihenki”. Armeijaa kuvattiin kasvatuksen, kurin, miehisyyden ja haastei-
den paikkana, jonka veroista koulutusta ei saanut ilmaiseksi mistään muualta. Varusmies-
palvelusta kuvattiin myös suoraan initiaationa aikuisten maailmaan (ks. Ahlbäck 2010a,
91–92; Hoikkala ym. 2009; Leimu 1985). 
Kasvattava puoli on selkeimmin havaittavissa omaelämäkerroista, joissa palvelukseen
oli hakeuduttu vapaaehtoisesti ennen varsinaista palvelusikää. Vuonna 1942 syntynyt mies
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kirjoitti lähteneensä isänsä ehdotuksesta vapaaehtoisena armeijaan innoissaan, koska ”tuli-
sihan minusta [siellä] laakista kuin kolme vuotta vanhempi. Menisin minua vanhempien
mukana sotaväkeen”. Toinen vapaaehtoisena palvelukseen hakeutunut mies kuvasi pääs-
seensä ujoudestaan ja saaneensa itseluottamusta ryhmän johtamisesta ja käskemisestä: 
Opin menemään isonkin joukon eteen ja aukaisemaan suuni ja opin myös
käskemään. Jälkeenpäin vasta olen oivaltanut mikä valtava kehitys tapahtui
muutamassa kuukaudessa. Ujo vetäytyjä oppi astumaan esiin ja esitti oman
mielipiteensä ja piti siitä myös kiinni. (Mies, 1939)
Asevelvollisuus on jo sen syntyajoista lähtien nähty osana laajempaa kansalaiskasvatusta
(Ahlbäck 2010a; Mälkki 2008). Varusmiespalveluksessa nuorille miehille opetetaan kuria
ja moraalia sekä parannetaan heidän fyysistä kuntoaan. Samalla mielikuvat hyvästä soti-
laasta, miehestä ja kansalaisesta sulautuvat yhteen. Vielä 1960-luvulla varusmiespalveluk-
sen koulutusperinne tukeutui vahvasti kurikasvatuksen periaatteisiin. (Ahlbäck 2010a, 157–
158, 187, 227; Ahlbäck 2010b.) 
Omaelämäkerta-aineiston perusteella osa palvelukseen astuvista nuorista miehistä kat-
soi näiden kasvatusperiaatteiden olevan luonnollinen ja oletettu osa sotilaskoulutusta. Kir-
joituksissa kuvattiin, miten kuri ja vaikeudet opettivat miehiä ja johtivat itseluottamuksen
lisääntymiseen. On tärkeää muistaa, että sodan aikana ja vielä vuosia sen jälkeen kasvatus
kodeissa ja kouluissa perustui paljolti kuriin ja auktoriteettien kunnioittamiseen (Ojakangas
1997; Kivimäki 2007). Koulussa painotettiin kansakunnan edun, ahkeruuden, velvollisuu-
dentunnon, siveellisyyden ja maanpuolustustahdon merkitystä. Kurin kautta nuorille ope-
tettiin itsehillintää ja järjestystä. (Ahlbäck 2010a, 47–51; Tepora 2007, 62–65.) Osa kirjoit-
tajista kuvasi sitä, miten kurin puute oli este kasvamiselle ja aikuistumiselle ja kurin piti
heidän mukaan ”tuntua” (Ahlbäck 2010b, 65–68). Vaikka kuria ja järjestystä saatettiin
kuvata kirjoituksissa epämukavina ja pelottavina kokemuksina, pidettiin kestämistä, pelko-
jen voittamista ja periksi antamattomuutta tärkeinä saavutuksina. 
Varusmiespalvelus nähtiin myös miehisyyden mittarina: selviämällä haasteista ansaittiin
miehen status. Jo ennen toista maailmansotaa palvelukseen kelpaamattomuudella oli epä-
miehekkyyden stigma (Ahlbäck 2006, 112; Leimu 1985, 9–14). Myös omaelämäkerroissa
mieheksi tulemisen vastakohdiksi muodostuivat kestämättömyys ja feminiinisyys:
Tämä tuntui minulle olevan aina näissä hommissa se tärkein asia – että kel-
paisin ja täyttäisin paikkani. Etten olisi mikään majaelli eli poikatyttö. Sitä
minä olin armeijaan lähtiessä pelännyt kaikkein eniten. Sitä, että pääsevät
tuomitsemaan ja moittimaan likkamaiseksi. (Mies, 1940) 
Palvelus ei kirjoituksissa näyttäytynyt vain positiivisena tai kasvattavana kokemuksena.
Miesten tarinoissa oli myös hyvin negatiivisia kuvauksia ja kriittistä pohdintaa erityisesti
varusmiespalveluksen arjesta. Eniten kritiikkiä herättivät kummallisiksi koetut käytännöt.
Omaelämäkerroissa kyseenalaistettiin muun muassa jatkuvan kiireen tarkoituksenmukai-
suus, liian nopea ruokailu ja toistuvat siivoukset:
Monien ohjelmanumeroiden tarkoitusta ja koulutuksellisia tavoitteita oli vai-
kea hahmottaa. Vaikea oli ymmärtää, miksi komppanian järjestäytymistä tu-
vista pihalle piti harjoitella päiväkausia, jotta se tapahtuisi kahdessakymme-
nessä sekunnissa ja että ovet särkyivät ja luita rikkoutui ja hampaita katkeili
ovenpieliin. Ja miksi ruokailuun piti mennä sulkeismarssia ja vieläpä sieltä
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palata suljetussa muodossa, jopa juostenkin. Mutta päällimmäisin kaikista oli
kasarmien siivouspalvelus: miksi meistä sotilaiden lapsista, tulevista Suomen
armeijan sotilaista, koulutettiin puutteellisilla välineillä huippuluokan siivoo-
jia. (Mies, 1949)
Kriittisissä kirjoituksissa kuri ja järjestys näyttäytyivät kasvatuksen sijaan lapsellisena huu-
tamisena ja turhana hyppyyttämisenä. Niiden tarkoitusta oli kirjoittajien vaikea ymmärtää
edes vuosikymmeniä myöhemmin. 1950 syntyneen miehen mukaan armeija ei ollut mies-
ten koulu, sillä hierarkiassa etenemiseen tarvittiin lähinnä röyhkeyttä ja ”pentumaista käy-
töstä”. Vuonna 1949 syntyneellä miehellä taas oli ajoittain vaikeuksia ymmärtää armeijan
käytäntöjä, vaikka hän loppujen lopuksi korosti palveluksen olevan miehille kuuluva vel-
vollisuus: 
Vaihdettiin rytkyjä, pakattiin reppuja, sohittiin kiväärillä, poistuttiin taakse,
ja poistuttiin eteen ja välillä pantiin maahan maate. Silloin minä ensimmäi-
sen kerran elämässäni siunailin, että kaikkeen sitä on ihmisen nöyrryttäväkin,
kun on saanut munat ja aikoo kasvaa mieheksi. (Mies, 1949)
Palveluksen aikana miehet keksivät keinoja, joiden avulla paeta epämiellyttäväksi koettua
arkea. Tällaisia olivat muun muassa sairauslomat. Perusteettomilta vaikuttavista käskyistä
voitiin myös suoraan kieltäytyä tai arjesta saatettiin selviytyä noudattamalla käskyjä ylitun-
nollisesti ja hyvin kirjaimellisesti. Erilaiset selviytymiskeinot varusmiespalveluksen kaltai-
sessa suljetuissa laitoksessa näyttäisivät olevan ajasta riippumatta hyvin samankaltaisia.
Tuolloin, kuten nykyisinkin, valinnat ja vastarinta ovat nuorille miehille tärkeitä ja ne aut-
tavat jaksamaan laitosarjessa. (ks. Galtung 1959; Ojajärvi 2009, 81–82.) 
Sodan varjossa kasvaneiden nuorten kirjoituksissa kritiikki tiivistyi laitoksen totaalisiin
piirteisiin (ks. Goffman 1961, myös Salasuo 2009). Armeijaa verrattiin esimerkiksi vanki-
laan, koska se eristi tuolloin nuoret miehet lähes totaalisesti siviilielämästä. Palvelukseen
astumista kuvattiin myös “paluuna (lasten)tarhaan”, jossa toiminnot kävelemisestä siivoa-
miseen ja syömiseen piti opetella uudelleen. 
Negatiivisista kokemuksista huolimatta suurin osa vanhemmasta ikäluokasta suoritti
palveluksensa loppuun saakka. Sodan varjossa kasvaneista ainoastaan yksi mies valitsi
siviilipalveluksen. Hänen valintansa taustalta oli tulkittavissa uhmaa omaa perhettä ja soti-
lassukua kohtaan: 
[ei] mennyt armeijaankaan, vaikka isän suku on vanhaa sotilassukua, ja isä
itse sotilas. Menin siviilipalvelukseen. Ja rupesin sosialistiksi ja pasifistiksi,
koska isä oli oikeistolainen ja militantti.
Osa muistelijoista ei arvottanut palvelusta myönteisenä tai kielteisenä kokemuksena, vaan
palveluksesta kirjoitettiin yhtenä elämänkulun osana. Palvelukseen suhtauduttiin näissä kir-
joituksissa elämänvaiheena, joka piti vain käydä läpi (ks. Roos & Vilkko 1988, 186). Jos
palvelus sivuutettiin lyhyesti tai osana jotakin toista elämäntapahtumaa, kerrottiin palveluk-
sesta silti suorituspaikka, ajankohta ja pituus. Varusmiespalvelus näyttäytyi ikään kuin
yhtenä hyväksytyn elämänpolun peruskriteerinä, jonka jälkeen aukeni uusi elämänvaihe.
Vuonna 1943 syntynyt mies kiteytti tämän kuvaamalla kuinka: “[e]lämä tuntui elämisen
arvoiselta. Oli tyttöystävä, armeija käytynä, hyvä työpaikka ja uusi auto”. Toisinaan
kuvaukset palveluksesta olivat hyvinkin pitkiä ja keskittyivät lähinnä neutraaliin, yksityis-
kohtaiseen tapahtumisen kuvaamiseen, kuten seuraava lyhyt esimerkki havainnollistaa: 
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Palvelukseenastumispäivä koitti. Nousin junaan Tampereen asemalta, junan-
vaihto oli Hyvinkäällä ja määräasema Kerava. Asemalla odotti armeijan
kuorma-auto, lavalla puupenkit. Aina kuorman täytyttyä auto heitti keikan
vajaan kymmenen kilometrin päähän Hyrylään, jossa varuskunta sijaitsi.
(Mies, 1943)
Tällainen neutraali tapa kuvata oli tyypillistä aineiston varusmiespalvelusta kuvaaville koh-
dille. Kuvaukset olivat yksityiskohtaisia, joskin melko ulkokohtaisia. Kuvaustyyli saa tut-
kijan pohtimaan kollektiivisesti jaetun kokemuksen kerrontatapoja ja miesten tarvetta jakaa
armeijakokemuksia hyvin tarkasti vielä vuosikymmeniä palveluksen jälkeen. Samanlainen
tapa kuvata on yleinen vielä 2000-luvun nuorien jakamissa armeijakokemuksissa (mm.
Ojajärvi 2009, 229–230).
Kaupungistuvan Suomen sotilaiden moninaistuvat palvelusmuistot
Vuosien 1953–1969 välillä syntyneitä on kutsuttu muun muassa suurten ikäluokkien peräs-
sähiihtäjiksi (mm. Karisto 2005). Näiden kaupungistuvan Suomen sotilaiden nuoruus osui
1970- ja 1980-luvuille, jolloin yhä useampi vietti lapsuutensa ja nuoruutensa urbaanissa
ympäristössä (Haapala 2003, 75). Suomalainen yhteiskunta alkoi keskiluokkaistua (esim.
Roos 1988, 56–67) ja yhteiskunnallinen kehitys näkyi muutoksena nuorten arjessa. Siinä
missä 1950-luvulla nuoret viettivät vapaa-aikaansa pääosin kotona, 1970-luvulla nuoret
siirtyivät viettämään aikaansa kaduille ja baareihin (Saarikangas 2003, 409). Alettiin puhua
sukupolvikuilusta, sillä nuorilla katsottiin olevan vanhempiinsa verrattuna hyvin erilaisia
arvoja ja elämäntyylejä (Kallioniemi 2003, 489). 1980-luvulla katse siirtyi nuorille järjeste-
tystä toiminnasta kohti nuorten omaehtoista toimintaa ja alakulttuureja, jotka korostivat
nuorten yksilöllistyneitä elämäntapavalintoja (Salasuo & Suurpää 2014, 115–116; Kallio-
niemi 2003, 482). 
Siirtymä sodan varjosta urbaaniin maisemiin näkyy myös aineistossa. Tässä taitekoh-
dassa tavat kuvata palveluskokemusta moninaistuivat. Varusmiespalvelus ei näyttäydy enää
yhtä itsestään selvänä osana miehen elämää ja muisteluissa tulee vahvemmin esille myös
koko instituutiota kyseenalaistavia näkökulmia. Vaikka aineiston kokonaismäärä oli edel-
listä ryhmää pienempi, asepalveluksen suorittaneiden miesten osuus kuitenkin kaksinker-
taistui (7 kpl). 
Nuorisokulttuurissa tapahtuneet muutokset näkyivät myös varusmiespalveluksen
kuvauksissa. Esimerkiksi 1953 syntynyt mies kirjoitti sotilaskodin olleen hänelle ”ihan tai-
vaallinen paikka”, jossa levyautomaatin reipas musiikki tahditti vapaa-aikaa. Musiikki,
levyautomaatit ja muiden kanssa seurustelu kuuluivat olennaisena osana nuorten vapaa-ai-
kaan (esim. Poikolainen 2014, 160–161). Näin sotilaskoti musiikkeineen ja vierailevine
siviileineen muistuttivat elämästä kasarmin ulkopuolella. Yhteisöllisyys ja uusiin ihmisiin
tutustuminen olivat silti edelleen yksi palvelusajan positiivisimmista muistoista:
Armeija-aika oli minulle kaiken kaikkiaan hyvä ja mielenkiintoinen kokemus,
tapaisin lukuisan joukon erilaisia nuoria miehiä sotamiehinä ja kirjavan jou-
kon kouluttajia ja upseereita. Tämä oli terveellistä minulle, jonka kokemukset
miesten maailmasta olivat niukkoja ja satunnaisia. (Mies, 1956.)
Varusmiespalveluksesta alettiin rakentaa itselle mielekästä omien kiinnostusten ja vahvuuk-
sien mukaan. Esimerkiksi 1956 syntynyt mies kirjoitti, kuinka komppanian kirjuriksi pää-
seminen oli ”minunlaiselleni humanistille unelmavirka”. Positiivisesti muisteltiin myös
tilanteita, joissa mies koki pärjänneensä palveluksessa fyysisistä rajoitteistaan huolimatta.
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Vuonna 1953 syntynyt kertoi oppineensa rohkeutta myöhempään elämään, vaikka saikin
lopulta fyysistä syistä vapautuksen. Hän koki olleensa alokas muiden joukossa, eikä
”mikään surkeuden esimerkki”, kuten liikunnanopettaja oli koulussa hänet määritellyt.
Kurikasvatus ja aikuistuminen olivat kuitenkin edelleen keskeinen osa palvelusmuisto-
ja. Vuonna 1963 syntynyt mies kehui kasarmia ja ampumaharjoituksia, mutta ei ollut
vakuuttunut koulutuksen rankkuudesta. Hän olisi kaivannut kovempaa kuria ja rasitusta,
koska nykyisellään ”[f]yysinen rasitus ei parhaimmillaankaan yltänyt edes tasoihin partios-
sa koetun kanssa.” Koulutuksen odotettiin olevan fyysisesti ja henkisesti rankkaa, joka kes-
tämällä saavutettaisiin oma paikka sotilaana ja miehenä (ks. Ahlbäck 2010b, 65–68).
Kaupungistuvassa Suomessa nuoruuttaan eläneiden kirjoituksissa kritiikkiä esiintyi
aiempia kirjoituksia selvästi enemmän. Se kohdistui osin edelleen armeijan toimintamallei-
hin ja käytäntöihin, joita ei ymmärretty tai hyväksytty. Miehet kuvasivat aineiston vanhem-
man ikäryhmän tapaan niiden olleen järjettömiä, kohtuuttomia ja perusteettomia. Muun
muassa pohdinnat siivouspalveluksen mielekkyydestä toistuivat tässä ikäluokassa. Vuonna
1959 syntynyt mies kyseenalaisti palveluksessa sen, miten siivoustyö esitetään nuorille
miehille halveksittavana ja rangaistuksenomaisena toimintana. Aivan kuin siivoaminen ja
siististi eläminen eivät kuuluisi miehisyyteen. Vuonna 1956 syntynyt mies taas kirjoitti,
ettei voinut käsittää kiireisiä aamupeseytymisiä, joissa pesulle ei käytännössä annettu lain-
kaan aikaa. Hänen oli vaikea ymmärtää tällaisen päämäärättömän edestakaisin juoksemisen
koulutuksellista tarkoitusta.
Laitospiirteiden ja arjen toimintojen kritiikin lisäksi mukana oli aiempaa suoremmin
instituutiota ja asevelvollisuutta kritisoivia kirjoituksia. Varusmiespalveluksesta nostettiin
esiin esimerkiksi se, miten palvelus sijoittui aikaan, jolloin nuoret miehet pyrkivät rakenta-
maan omaa itsenäistä elämäänsä. Palvelus repi nuoret irti arjesta, opinnoista ja muusta elä-
mänmenosta. Myös palveluksesta vapautetut pohtivat suhdettaan armeijainstituutioon.
Vuonna 1956 syntynyt mies sai aktiivisen yrittämisen jälkeen vapautuksen palveluksesta ja
päätyi kirjoituksessaan pohtimaan armeijainstituutiota ja sen merkitystä. Hän kirjoitti, kuin-
ka piti armeijaa ”tyhjänpäiväisenä laitoksena”, jonka tulisi olla kaikille vapaaehtoinen tai
vaihtoehtoisesti molemmille sukupuolille pakollinen. Kirjoituksissa toistui useaan ottee-
seen kritiikki sitä kohtaan, että asevelvollisuus koski ainoastaan miehiä.
Myös siviilipalveluksen suorittaneiden kirjoituksissa tuli esille suora järjestelmän kri-
tiikki. Eräs 1960-luvun alussa syntynyt mies kirjoitti, että mikäli häneltä olisi evätty pääsy
siviilipalvelukseen, hän olisi mennyt mieluummin vankilaan kuin armeijaan. Vuonna 1964
syntynyt mies kirjoitti olevansa – kuulemastaan ”isänmaallisesta vittuilusta” huolimatta –
ylpeä siitä, että kieltäytyi aseellisesta palveluksesta. Kirjoituksissaan pohdittiin myös sivii-
lipalvelukseen liittyvää leimaa ja pelkoa siitä, miten valinta vaikuttaisi tulevaisuuteen ja
työelämään. Vuonna 1959 syntynyt mies kirjoitti pelänneen olevansa fyysisesti liian heikko
armeijaan ja päätyi valitsemaan siviilipalveluksen. Hän sai tukea valinnalleen opiskelijayh-
teisöstä, jossa siviilipalveluksesta oli tullut epävirallinen normi ja palveluksen suorittaneet
miehet olivat poikkeus. Vuonna 1964 syntynyt mies kirjoitti elämäkerrassaan fiktiivisen ja
värikkään tarinan siitä, millaista vakaumusta nuoren miehen tuli tutkintalautakunnalle esit-
tää, jotta pääsisi siviilipalvelukseen tai saisi vapautuksen. Kirjoituksessa hän kääntää kysy-
myksen omasta kieltäytymisestään palvelukseen hakeutuvien motiiveihin. 
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Sinä nuorehko nainen… psykologi vai mikä lienetkin… mitä pahaa minä olen
sinulle tehnyt, kun sinun niin himottaa minun vakaamustani tutkiskella? Tes-
tailisit mieluummin niitä, jotka haluavat mennä harjoittelemaan murhaamista
ja tottelemista. (Mies, 1964)
Aiemmassa ikäluokassa tuli esille ristiriita palveluksen suorittamisen ja miesten omien hen-
kilökohtaisten vakaumusten välillä. Tässä ikäryhmässä ristiriita ei ollut yhtä ilmeinen, mut-
ta silti joukosta löytyi esimerkiksi vuonna 1956 syntynyt mies, joka kirjoitti olleensa pasi-
fisti, mutta suorittaneensa varusmiespalveluksen tunnollisesti.
Loittoneva sota varusmiespalvelusmuistoissa
Keskeinen huomio sodan varjossa eläneiden nuorten miesten kirjoituksissa oli tarinoiden
tiivis kytkös sotaan. Sota oli muisteluissa läsnä omaelämäkerrallisina kokemuksina tai per-
hettä ja sukua koskettaneina traumaattisina tapahtumina. 1940-luvulla syntyneillä miehillä
oli luonnollisesti eniten kosketuspintaa sotaan, sillä he olivat syntyneet sotien keskelle tai
heti sotien päättymisen jälkeen. Monet kirjoittajat kertoivat isiensä palvelleen rintamalla tai
jääneen sinne. Kirjoituksissa sota näkyi konkreettisesti arjessa kainalosauvoilla liikkuvina
sotainvalideina, sodasta tuotuina aseina tai sodassa kaatuneen isän kuvana olohuoneen pöy-
dällä. Sota oli tausta, jota vasten omaa elämäntarinaa rakennettiin, kuten vuonna 1943 syn-
tynyt mies kirjoitti: ”Suomi taisteli elämästään asein. Minä opettelin kävelemään vuokrae-
männän kiusaksi.” 
Sota välittyi ikäpolvelta seuraavalle myös isien ja sukulaisten kertomien tarinoiden ja
kokemusten kautta. Sota tuli esille iltasatuina, ”masentavina muistoina”, isien katkeruutena
tai rintamalla yhdessä taistelleiden miesten kokoontumisina, joissa ryypättiin ja kerrattiin
sotatarinoita. Kuolema, sodan henkiset ja fyysiset traumat olivat monella tapaa perheiden
arjessa läsnä. (Kivimäki 2007.) Lapset ja nuoret tulkitsivat sotaa ja sen tapahtumia osin
vanhempien kokemusten kautta, koska vanhempien kokemusmaailma ja mallit luovat sen
todellisuuden, jota vasten erilaisia kokemuksia ja tulkintatapoja jäsennetään pitkälle aikui-
suuteen asti (Berger & Luckmann 1994). 
Sodan aikana ja sen jälkeen syntyneille miehen malli näyttäytyi karskina. Siihen eivät
mahtuneet tunteet tai heikkoudet. Miehiseksi velvollisuudeksi kiteytyi taistelu ja puolustus
ja vasta sodassa miehet ansaitsivat sankaruutensa. Sotaa käyneitä isiä kohtaan tunnettiin
alemmuutta ja tätä kompensoitiin pyrkimällä saavuttamaan miehen mitta fyysisten ja mie-
histen tekojen avulla. (Kivimäki 2007, 233–236; myös Ahlbäck 2010b.) Miesten kouluksi
kuvattu varusmiespalvelus tarjosi tähän hyvän mahdollisuuden. Tätä vasten on ymmärrettä-
vää se, miten miehet kirjoittivat varusmiespalveluksesta osana miehisyyttä ja mieheksi
tulemista. Vuonna 1945 syntynyt mies kiteytti sodan ja miehisyyden yhteyden:
Ei mieheksi kelvannut sotia käymätön sotien jälkeen (…) miehen ikään oli
tultava vaikka ilman puperteetteja, armeijaan mentävä mereltä pöllinkeruus-
ta, hiihtämästä, kalastamasta, miesten kouluun, sotapoikain kouluun. (Mies,
synt. 1945)
Monissa perheissä elänyt vahva maanpuolustushenki saattoi velvoittaa nuorta suorittamaan
varusmiespalveluksen mahdollisimman hyvin, vaikka oma henkilökohtainen palvelusmoti-
vaatio olisi ollut alhainen. Palveluksen kestäminen valittamatta liitettiin joissain kirjoituk-
sissa suoraan sotaan ja erityisesti isien sotakokemuksiin. Vuonna 1949 syntynyt mies
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kiteyttää yhteyden hyvin: ”Me olimme sotilaiden lapsia ja yritimme olla mallisotilaita.”
(myös Kemppainen 2010, 209.)
Kuten tavoissa kuvata varusmiespalvelusta, myös sodan kytkeytyminen kertomuksiin
muuttui siirryttäessä vanhemmasta ikäryhmästä nuorempaan. Kaupungistuvassa Suomessa
nuoruuttaan eläneiden kirjoituksissa sota, sotamuistot ja sodan perintö eivät enää kehystä-
neet varusmiespalvelusta yhtä voimakkaasti. Sota alkoi hiljalleen etääntyä nuorten miesten
elinympäristöstä, mutta jälkiä siitä oli edelleenkin ajoittain läsnä. 
Vuonna 1966 syntyneen miehen kohtaaminen sotaveteraanin kanssa konkretisoi sen,
miten suhde sotiin ja veteraaneihin loitontui vähitellen. Mies kirjoitti istuneensa varusmies-
ten loma-asu päällään linja-autossa, kun hänen viereensä istuutui sodassa vammautunut
mies. Mies päivitteli: “Voan sinä se poika et oo nähny sottoa [sotaa] … Myö oltii kuule
sotakaverii kans tänä päivänä tuolla Henriki Hoavissa kokkouksessa. Muisteltii männeitä.
Voan niistä sotajutuistaha sinä et tiiä mittään. … Työ ettö poijat tiiä mittää soasta ettekä
pelekämisestä. Ettö tiia ennenkö seuroava toas tulloo.” Tuolloin 19-vuotias nuori mies kir-
joitti olleensa lähinnä vaivautunut, eikä oikein tiennyt kuinka suhtautua vanhan miehen
muisteluihin. Eihän hän mitenkään voinut tietää, millaista sota oikeasti oli. 
Aika muuttuu, tarina pysyy?
Tässä artikkelissa on tarkasteltu vuosina 1939–1969 syntyneiden miesten kirjoitettuja
omaelämäkertoja ja sitä, miten rauhan ajan varusmiespalvelus, asevelvollisuus ja sotamuis-
tot tuleva niissä esille. Lähes kaikissa kirjoituksissa käsiteltiin tutkittavia teemoja. Teemo-
jen voi tulkita olevan heille jollain tasolla tärkeitä tai muistamisen arvoisia. Tämä ei kuiten-
kaan tarkoittanut, että esimerkiksi varusmiespalveluskokemukset olisivat myönteisiä; aiem-
mat tutkijat ovat tuoneet samasta aineistosta esille erityisesti palvelukseen liittyviä negatii-
visia kokemuksia (ks. Siltala 1994; Roos 1994). Pysäyttävät kuvaukset koetuista epäoikeu-
denmukaisuuksista ja kielteisistä kokemuksista nousivat aineistosta vahvana. Kielteisten
kirjoitusten rinnalla nousee esille kuitenkin myös myönteisiä ja melko neutraaleja kuvauk-
sia varusmiespalveluksesta. 
Yksittäiset miehet kirjoittivat palveluksesta henkilökohtaisten kokemustensa kautta.
Muistamisen tavat ja perinteet näyttäisivät olevan lopulta melko vakiintuneita siitäkin huo-
limatta, että palveluksen arki ja toimintatavat muuttuivat tuon 30 vuoden aikana varmasti
huomattavasti (ks. Leimu 1985). Perustelut, arjen kuvaamisen tavat, kritiikin kohteet ja
argumentit pysyivät monelta osin hyvin samankaltaisina kirjoituksesta toiseen. Muistami-
sen tapoihin vaikuttaa myös se, miten mennyttä varusmiespalvelusta halutaan muistaa
(myös Metso 1999). Jos palveluksesta selviydyttiin hyvin, voitiin mennyttä muistella kas-
vutarinana, jossa kurilla oli keskeinen rooli. Järjettömäksi koetut käytännöt taas saatettiin
tuoda muistelmissa esille, vaikkei niitä itse palvelusajankohtana olisi kritisoitu ääneen ja
palvelus olisi tuolloin pyritty suorittamaan mahdollisimman hyvin. Tarve saada hyväksyntä
ja pärjätä miehisessä maailmassa konkretisoitui palveluskuvauksissa usein kurikasvatuksen
myönteisyytenä. Kurin piti tuntua, jotta se toimisi siirtymäriittinä ja jotta pojasta lopulta
kasvaisi mies (ks. Tepora 2007, 62–65; Ahlbäck 2010a, 47–51; Ahlbäck 2010b, 65–68).
Sama ajatus elää vielä 2000-luvun varusmiesten keskuudessa (mm. Aikko 2010; Ojajärvi
2012).
Sukupolvelta toiselle siirtyvän kertomisen tavan ohella aineistosta nousi esille muutok-
sia, joiden perusteella aineisto jaettiin ajallisesti kahteen osaan. Siirryttäessä sodan varjossa
nuoruuttaan eläneistä (s. 1939–1952) kaupungistuvan Suomen kasvatteihin (s. 1953–1969)
suhde sotiin muuttui. Sodan vähitellen loitontuessa tavat kritisoida asevelvollisuutta moni-
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naistuivat. Arjen käytäntöjen lisäksi nuorempi ikäluokka kohdisti kritiikin selvemmin koko
instituutioon. Kritiikki näkyi myös miesten tekemissä valinnoissa. Omaelämäkerrallisten
kirjoitusten perusteella lähiyhteisön paine palveluksen käymiseen näytti tuolloin osin
vähentyneen. Hieman kärjistäen voidaan sanoa, että 1940-luvulla syntyneiden keskuudessa
oma henkilökohtainen vakaumus tai kritiikki ei näyttänyt kuin ääritapauksissa vaikuttavan
asevelvollisuuden suorittamistapaan. Kaupungistuvassa Suomessa taas varusmiespalvelus
näyttäytyi initiaatioriitin ja velvollisuuden lisäksi yhä enemmän myös pakkona, joka kes-
keytti nuoruuden ja itsenäiseen elämään siirtymisen.
Jotkut tutkijat ovat katsoneet, että sodan vaatiman kollektiivisen uhrautumisen jälkeen
suomalaisessa yhteiskunnassa painotettiin yksilöllisyyttä ja sen ilmaisua (mm. Näre 2008,
39). Vaikka 1950–1960-luvulla palveluksen suorittaneet (vuosina 1939–1952 syntyneet)
olivat eläneet nuoruuttaan rauhan aikana, näkyi heidän kirjoituksissa yksilöllisyyden sijaan
edelleen kollektiivinen velvollisuus palveluksen suorittamiseen. Puolustusvoimat ja mies-
ten asevelvollisuus vaikuttavat olleen sodan jälkeen vielä pitkään aluetta, johon tällainen
yksilöllisyyden ilmaisu ei kuulunut. Siihen liittyi pikemminkin velvollisuus ja sotasukupol-
vilta saatu perintö ja velka. Omat henkilökohtaiset merkitykset näyttävät tulleen tämän
aineiston pohjalta vahvemmin mukaan vasta suurten ikäluokkien jälkeen (1953–1969). Jot-
ta muutoksen ja murroksen taustaa voitaisiin analysoida tarkemmin, olisi tärkeää saada
lisää tutkimustietoa rauhanajan varusmiespalveluksen merkityksistä eri aikakausina.
1990-luvun alussa kerätty aineisto on ainutlaatuisuudessaan tärkeä ja tuo esille miesten
omakohtaisia näkemyksiä varusmiespalveluksesta. Aineisto kuitenkin pienenee huomatta-
vasti 1953–1969 syntyneisiin miehiin siirryttäessä, joka osittain selittyy kirjoittajien nuo-
remmalla iällä kirjoituskilpailun aikana (noin 23–39 vuotta). Myös kirjoittamisajankohta
vaikuttaa muistelun tapoihin. 1990-luvulla keskusteltiin naisten mahdollisuudesta suorittaa
vapaaehtoisesti asepalvelus, joka saattoi vaikuttaa myös kirjoituksiin ja argumentoinnin
tapoihin. Iän ja kirjoittamisajankohdan vaikutus kertomuksiin tulee ottaa huomioon, jos-
kaan sitä ei koskaan täysin pystytä erittelemään. Näistä rajoitteista huolimatta aineisto tar-
joaa kiinnostavia viitteitä siitä, kuinka varusmiespalveluksen merkityksellistäminen on
moninaistunut ja suhde sotiin etääntyy omasta kokemuspiiristä kulttuuriseksi kertomuksek-
si. 
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